Вчера гуляла по настоящей зимней — белой! — дороге. Смотрела вверх, на настоящее синее с настоящим розовым, и хотела жить настоящей жизнью.
Прошла студентка с сумкой, в сумке сигареты. Запах от студентки чуется за пять метров в настоящем-то воздухе. Когда я была студенткой, то тоже курила и заедала жареным мясом с жареной картошкой. Все другое казалось невкусным.
К первому курсу у меня уже был гастрит. Проработав три года после вуза, я насидела еще остеохондроз и одышку.
Тут решил родиться Иван и спас меня, нагрузив собой, своей коляской и сумкой со всем запасным.
Но к шести годам (три из которых он кашлял), я приобрела профессиональную болезнь матери городского ребенка — невроз. Мне хотелось только тишины, а ее не было нигде в городе.
И вот десять лет я хожу под соснами и думаю: неправда, что к хорошему привыкаешь; не такое оно уж, значит, хорошее.
А вчера — ко всему хорошему — встретила свою приятельницу Алену.
— Ой, чем ты лицо мажешь?
Этой зимой меня замучили городские приятельницы:
— Ой, чем ты лицо мажешь?
То ли ужасаются, то ли восхищаются — не поймешь городских.
Алена, она девушка простая, говорит:
— Такая ты свеженькая, рыженькая такая.
— Да я просто ем апельсины.
— Апельсины… дорого ведь!
— А колбасу-то я не ем!
Ну, дальше обычный разговор: про мое сорокалетнее здоровье и про ее тридцатилетние болезни. Алена мной восхищается, за это даю ей полезный совет. Хоть и знаю, что бесполезно: моими лекарствами никто не лечится. Верят врачам, которые болеют больше всех, потому что надеются на свои лекарства.
Продолжение в цикле книг: "КАК БЫТЬ МУЖЕМ, КАК БЫТЬ ЖЕНОЙ. НАШ ОПЫТ", авторы Светлана Ермакова и Леонид Жаров.
Книги можно получить здесь: